setengah tiga pagi ketika gerbang terbuka

dan aku melesak masuk

lantas lari ke kamar mandi untuk muntah-muntah

akibat kopi latte campur es dingin dua gelas

berkunang-kunang

dan udara jogja yang jadi beku kalau sudah tengah malam

menggigil

dan gelak tawa yang terlalu berlebih

sampai tumpah dan tak terasa kalau ternyata

sudah menangis

s e s e n g g u k a n

//

hidup banyak gaya sekali

tiba-tiba kamu muncul di tab notifikasi

alah, paling juga lewat doang

aku dan stasiun pemberhentian kan nggak ada bedanya

terus sci-hub.tw yang ngadat dan mogok

aku perlu baca teori woy

mangkrak dan pusing tau ga

tapi ngelantur dan malah main poker

semua hal yang ku jalani selalu berakhir pecah

apalagi urusanku sama laki-laki

(re-mu-k)

ra karuan

//

belakangan ini jadi sakit kepala kalau ketemu banyak orang

kalau makin banyak, malah bisa pingsan

kalau banyak banget, mungkin sampai koma

terus cuti dan minggat ke pedesaan yang jam delapan malam aja udah sepi

--tapi beberapa orang masih sama baik dan hangatnya

masih sama tulus dan menyenangkannya

meskipun aku suka kabur dan bikin susah

agak repot juga, pingin lenyap, tapi di sisi lain; aku takut mereka sedih

--orang-orang baru juga ikut masuk, yang asing, yang jauh, yang kaku, jadi karib, jadi dekat, jadi santai

kalau mereka tau aku begini, apa mereka masih mau kenal?

pikiranku meluber ke mana-mana deh

//

di perjalanan pulang, tiba-tiba aku ingat semua mimpi-mimpiku

semua hal yang aku tulis di folio bergaris

semua hal yang bisa bikin aku berkaca-kaca dan berani dan percaya

semua hal yang, meskipun kacau dan putus asa begini, aku pernah rapal di doa-doa selepas sembayang

semua hal yang, meskipun seperti ga punya harapan begini, aku pernah tangisi di malam-malam lengang seorang diri

tiba-tiba aku pingin banget mewujudkan itu semua

tiba-tiba aku pingin banget meluk semua mimpi-mimpi dan mendekapnya erattttttttttttttttt

dan jadi kuat serta sehat bersamanya

//

sendok dingin, kantung teh, mentimun

apalagi yang bisa ku gunakan untuk mengompres mata?

terima kasih.